IL BRUCO

Il bruco sale lungo un muro, forse va a compiere la designata metamorfosi. B un comu-
nissimo bruco tigrato, giallo e nero, ma quanto & curioso: sembra fatto di due presenze
diverse, due continuiti che si intersechino, si taglino ripetutamente a vicenda il cammino,
senza che nessuna riesca ad avere ragione; due essenze, una oscura, felpata, notturna, P'altra
fin troppo clamorosa di una vivacitd d’uovo smaltato, si .contendono quel corpo, alternan-
dosi come le striscie d’ombra € di luce nel riverbero di una petsiana; con un risultato stre-
gonesco, di una coesistenza forzata, magica, di una ridda evidente e instabile. C’& qualcosa
di barbarico in quella rigatura, di africano; a tratti si pensa ad anelli d’oro massiccio su
un fondo negro, sfuggente; a tratti ad anelli d’ebano su un fondo pieno, solare.

Ha lasciato i teneri prati, & gonfio a puntino. La sua pelle si tende sotto i movimenti
numerosi e impersonali che lo percorrono da un capo all’altro, come onde, concretando
Peffetto di quella danza stregata: i segmenti si animano ad uno ad uno col loro paio di zampe
di un moto indipendente, che subito li abbandona e passa oltre, come una luce che si accenda
In camere successive. Se si schiaccia un bruco non esce che una poltiglia verde, un’acqua
che pate solo I’elastica pelle tenesse. E davvero con la sua grassezza che poggia sui minimi
piedi, quel corpo allungato indefinitamente, come la metratura di una stoffa, gonfio come
un serbatoio, una vescica, percotso da quei sommovimenti, da quei brividi autoctoni e
matini, il bruco sembra che debba ogni momento sfasciarsi, si direbbe Pestremo cui pud
arrivare una forma organizzata prima di cedere alla incoerente liquiditi. I suoi pezzetti
paiono avvicinarsi e allontanarsi tra loro, giocano 'uno sull’altro come i vagoni di un treno
alle curve, con un rallentato snodarsi di fisarmonica. La testa & piccola e dissimulata; solo
alcune delle zampe cotrispondono 2 quelle dell’insetto vero, le altre non risultano piu che
pieghe della pelle, arbitrarie finzioni.

Ma al di Id del bene e del male la natura ha disposto per tanto repellente mollezza gli
stessi lussuosi ornamenti che per la secchezza alata della farfalla perfetta. E come le farfalle,
i bruchi hanno impensate strutture: alcuni sono sottilini, snelli, altri mastodontici, impen-
nacchiati come pappagalli, pieni di occhi, di bitorzoli, di verruche vivacemente colorate;
alcuni possiedono un cornetto sul di dietro, altri son coperti di vistose pelliccie. Questo
ha soltanto dei lunghi peli radi e delicati, come ne rimangono a volte sulla testa dei calvi,
a sottolineare ancor piu la nuditd. B quella del bruco una repellenza inventiva, trionfante
di smalti, di colori, di forme, una ornamentale bruttura. Si tratta di un mostro da giardino,
del dipinto maiale di un armonioso mondo di foglie. Come per i maiali, il suo scopo prin-
cipale & mangiare: un divorare calmo e sistematico, senza fine, per una fame importantis-
sima, sacra, solenne. Con maestoso impegno si ripassa fra le mandibole il margine di una
foglia, ritagliandovi un regolarissimo incavo, una fossa semilunare sempre crescente, in
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cui finisce per affondare egli stesso. Quel verde & per lui tutto sostegno, cibo, il pulito
stabbiolo di questo maiale aereo, in una condizione di diretta, ‘totale comunicazione con

la realty di una sostanza vegetale che lo citconda di fuori e percorre il suo corpo anche
internamente, in uno stato solare insieme e utetino, da larva veramente di un essete fatato,
quale & la farfalla. C’¢ nel suo oblio il senso di una gestazione, del maturarsi di un ciclo celeste,
stagionale, come quello dei vegetali che ingurgita. Il suo spensierato banchettare ¢ la pn‘1
lungimirante preparazione di un fate; da quella festa grassa di presente emetgerd improv-
visamente il pil astratto, il pit futuro degli imperativi: trasmutarsi.

Un richiamo necessario come un filo, il filo che si svolgerd da quel corpo, guida come
un sottile suono di flauto il bruco stregato, sopra uno scalcinato muro di campagna, nella
assolata estate. Fra poco, parca di se stesso, ordird in un bozzolo la sua sotte suprema?ﬂi'l
grasso maiale deve dare origine alla creatura piti lieve; ha mangiato abbastanza, ha accudito
per sempre alla piti bassa faccenda; dopo un sonno purificatore, I'essete perfetto non vivra

che di.nettare e d’aria.
' PIERO POLITO

STORIA DI UN AGNELLO

Scendevano i pastori ogni autunno dalla montagna e mettevano le pecore nella capanna
di un contadino al quale, in cambio dell’asilo, lasciavano il beneficio del concime. La stagione
della loro discesa portava odot di stalla, di mosto, di polvere da caccia e di pianure lavorate
a fondo. Allora ero bambino e mi struggevo per un agnello.

— Bianco lo voglio — dissi.

— Se lo prendi bianco ’avtai sempre sudicio — disse mio padre.

— Allora nero.

— E io — interruppe con garbo il pastore, — se fossi al posto suo lo sceglietei pezzato.

Guardai male il pastore. Non mi era mai piaciuto quell’uomo col gozzo che, nonostante
la parlata civile, il porgere costumato e gli occhi chiari, ingenui, d’uno che manipola ricotte,
scannava da sé gli agnellini nati nel suo branco come se scannasse dei suoi figliuoli. Ma
siccome io lo preferivo bianco, mio padre neto e il pastore pezzato, decidemmo di chiappate
il primo agnello che capitava purche fosse di quelli che vengono su senza corna.

Rientrava il gregge nella capanna e, dal cancellino di legno, sfilavano le pecote a una
a una, fluide e sinuose, mentre gli agnellini nati da poco, rimasti chiusi tutto il giotno, man-
davano vagiti infantili e s’avventavano scodinzolando sotto le madri. Il pastore acciuffo
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